Kopriva Nikolett: csoda

a szomszéd kislány szarvasbogarakat gyűjt.
kék-zöld páncélzatuk olykor
megcsillan az ablaküvegen.

a babonás falusiak eltaposnak
minden rovart.
csak a haldoklók mellől
nem tudják kisöpörni. állandóan
előjönnek a parketta alól,
bemásznak az elsárgult
ágyneműhuzatba.

hallgatnak róluk.
istenről is.
az ördög ezer alakban
járkál közöttük.
talán ezért akarja a kislány
öntudatlanul
felnevelni a halált.
nappal ágya alá rejti.
amikor hazaér az iskolából,
hosszasan mesél a bogaraknak
apjáról, aki magában beszél,
mióta visszajött a keleti frontról.
az elvadult macskákról,
melyek bármelyik utcasarkon
felbukkanhatnak.

szűzanya kőszobráról,
amely csak áll a templomkertben.

Forrás: Együtt 2024/6